在布滿灰塵的發黑的電視機頂上,獎牌的光芒在昏暗的黃昏中已經有些模糊。但當104歲高齡的梅社珍躺在他那張同樣老舊的深色沙發看著屏幕上閃爍的體育賽事時,他的眼睛卻始終在盯著那塊獎牌。
因為二戰期間5年的服役經歷,他被授予美國國會金質獎章(The U.S. Congressional Gold Medal),這對外人來說可能沒什麼意義。但對他來說,這意味著一切。
「它讓我覺得我為我的國家做了一些事情,」 他說。
在疫情之前,老梅保持每週去跳舞兩次,喝能量飲料讓自己精力充沛。他還自己做飯,而且做每頓飯,他的孩子們相信這是他長壽的秘訣之一。
但他的女兒說,他現在吃得「很糟糕」,經常吃外賣,同時每天依靠助行器繞著家走三四圈,再也不去跳舞了。
在這場疫情期間,在許多人看來生命似乎沒有希望的時候,是什麽讓一個人活著,這是老梅一直以來想要弄清楚的問題。
和其他幾位接受本文採訪的人一樣,這是一種習慣、實踐和價值觀的結合,比如堅持,甚至是榮譽,似乎很重要。
華盛頓大學醫學院老年病學和老年醫學研究助理教授(research associate professor in the division of gerontology and geriatric medicine at the University of Washington School of Medicine)Stephen Yu說,健康地變老有賴於運動、均衡的飲食以及像鍛練肌肉一樣鍛練大腦。
他說,運動可以讓身體「像垃圾車一樣」清除多餘的廢物,而健康的飲食應該排除過多的脂肪和油。
即使一個人的工作壓力很大或缺少資源,他仍然可以每天做一件令自己愉悅的事,這有助於減少壓力。
但對於老梅和其他一些人,甚至是那些非常年輕的人來說,雖然這些做法是必不可少的,但他們似乎更熱衷於對長壽的追求。
根據聯邦政府的數據,盡管新冠疫情在2020年將美國人的平均預期壽命縮短了近兩年,從大約79歲減少到77歲,同時也讓人們的生活發生了巨大的改變,但有些人,比如老梅,已經找到了生活下去的理由。
責任與敬畏
田長焯是一位退休工程師,是一家文化基金會的總裁,該基金會出版一份關於中美關係的期刊。他在今年一月度過了自己的94歲生日,同時仍然保持著許多讓他看起來比實際年齡年輕得多的習慣。
他和妻子一起散步,練習自己開發的一種氣功,主要是呼吸和冥想,他還為自己的出版物《中美論壇– the Chinese American Forum》收集文章。
但似乎是一種責任感與敬畏感激勵了他。老田和他的家族其他成員剛剛完成了一項長達數十年的項目,即出版一本關於他們祖先的書,該書可以追溯到中國有記載的歷史的開端。
他本人對長壽的秘訣很感興趣,他發現他的曾曾祖母活到了106歲,並得到了清朝皇帝的認可。但他那些身居高位、生活壓力很大的祖先們的壽命就要短得多了。
他們中的一些人也是榜樣。在更個人的層面上,老田出生時,他82歲的曾祖父帶著禮物走了20英里來看他。如今,老田通過監測家人的血壓和血氧水平來照顧他們的健康,並尋找創造性的鍛練方式,比如購物旅行,可以讓大家在購物的時候走路。
「視覺刺激很重要,」他說。
堅持
吳小燕進入了一個可以預見老年即將到來的階段,她需要比以往任何時候都更加堅定的決心。在一次誤診和一次失敗的手術後,她的一隻眼球向內轉得太深以至於看不見了。而太陽鏡後面,藏著她將要在失明的情況下面對自己餘生的恐懼。她剛剛70歲。
作為一名房地產開發商、活動家和慈善家,她說她從未懷疑過自己可以被治好。「我沒有過消極的想法,」她說。「我只是在想,怎樣才能治好我。」
在找到加州大學洛杉磯分校(UCLA)的醫生之前,她拜訪了30位醫生,而她對這位有把握的醫生充滿了信心。她說:「有些醫生會說治癒率是50%,還有一些說是70%,但我從未放棄,直到我找到了一位告訴我能夠完全治好我的醫生。」
8年後的今天,她恢復了95%的視力,並繼續練習許多有助於長壽的習慣。
她的飲食中一半是蔬菜,每餐只吃七成飽。她每週遊泳三次,做瑜伽,並且每週見一次私人教練。
但和老田一樣,她在幫助他人的過程中找到了對自己熱情的滿足。她照顧自己救出的幾隻狗狗,並每月向西雅圖人道協會(Seattle Humane Society)捐款。她投入大量的時間為社區大學工作,籌集資金和捐款,並領導一個全國性組織的地方分會,該組織將獎學金學生送到華盛頓特區。
「你需要回饋社會,」她說。
尋找積極的一面
除了服務和榮譽,還有一件事讓老梅堅持下去。當被問及長壽的秘訣時,他笑著說:「天啊,我不知道。如果我知道,我會把它寫成一本書。」
當進一步探究他保持幽默感的秘訣時,他想了一會兒,然後說:「我和大多數人相處得都不錯。我通常比他們先讓步。」
吳小燕也認為,生活,尤其是長壽,都和態度有關。「你必需關注積極的一面,」 她說。
本健康系列由華盛頓衛生部(Washington Department of Health)提供資金支持,該部門對此內容沒有編輯意見或進行監督。
留言