副刊

本文作者：Mahlon Meyer

Moderna疫苗共同創始人 錢肯發現了一線希望

如果你問錢肯（Kenneth Chien ）關於抑制大流行的mRNA疫苗的起源，他會談到自己先人的行誼事蹟。

作為 Moderna Therapeutics 的共同創始人之一，錢肯正在使用幹細胞（stem cell）和mRNA技術進行心肌（heart muscle）再生。但他不願意談論自己的成就。相反，他讓西華報姐妹報《Northwest Asian Weekly》採訪了他父親錢兆林（Luther Chien），他的父親曾根據自己給兒子們講述的童年故事，編寫了一本300頁關於錢家的書。

「這些故事比採訪我有趣得多，」Karolinska Institute in Sweden主任錢肯說。「特別是為讀者。」

這本書對做父親的錢兆林（Luther Chien）、大兒子錢肯（Kenneth Chien），小兒子錢衛（David Chien），利用西方技術解決當時問題的採訪，提供了錢氏家族悠久學術史發展的長河。錢家兩個兒子從小就聽說過家族的聲望，因此這也為錢肯設定了很高的生涯和學術標準，促使錢肯進入了一個他可能不會選擇的領域。

作為一名年輕的醫師兼科學家，錢肯最初被神經病學所吸引。「大腦是前沿，」他說。但是與此相反的是他發現心臟病學（cardiology）更是一個很少被進入的分子科學領域。大多數關於心臟的治療都僅涉及生理干預 （physiological interventions），例如導管插入術、簡單地移動瓣膜或添加管子（catheterization, simply moving valves around, or adding tubes）。「我想也許我可以成為那個進入心臟病學領域的人，」錢肯說。

最後，錢肯開發了一種方法來識別和培養不同類型的心臟細胞。雖然mRNA技術已經存在了幾十年，但它從未被用於製造人類的藥物。這個被稱為「信使—messenger」RNA的核心技術涉及將新指令注入細胞，告訴細胞製造新蛋白質，這些蛋白質可用於構建新細胞或對抗入侵者的武器。而 錢肯是用此技術來修復受損的心臟組織。

在其他用途中，例如逆轉糖尿病患者的血流（reversing blood flow problems in diabetics）問題，錢肯以實驗室小白老鼠幹細胞培養主心臟細胞，有了實際跳動的心臟細胞，從而產生單層細胞（a single layer of cells）。他將其描述為類似於「心臟貼片—heart patch」。經此貼片錢肯開發了人類心臟部件，以及最近合成的人類心臟組織。

當疫情大流行來襲時，Moderna 已準備好採用mRNA技術來應對冠狀病毒。錢肯曾經工作過的哈佛幹細胞研究所（Harvard Stem Cell Institute） 的另一位教授Derek R ossi最初與他接觸，希望在十年前成立Moderna。Rossi是第一個使用mRNA將成體細胞重新編程為幹細胞（reprogram an adult cell as a stem cell）的人，該幹細胞可以變形為其他細胞。當時在CEO Stephane Bancel的領導下，他們經歷了巨大的轉變，從使用mRNA開發藥物到專注於推出疫苗。 「一切都處在一場巨大的賭博，就像試圖轉移一艘航空母艦，」錢肯說。

家族特質

錢肯98歲躺在病床上的父親錢兆林（Luther Chien），在面對手術前說話的聲音依然洪亮，深沉而有力，幾乎是在風中吶喊。

錢兆林出生在中國，逃離被日本佔領的中國，獲得獎學金來到哈佛，然後去了麻省理工學院（MIT），在完成學位之前，錢兆林在美國海軍服役，中斷了他一個學期的學業，但最終成為DuPont的高級科學家之一。

作為父親的錢兆林為兩個兒子制定了一套記分制度（a system of demerits），他會在他們出乎意料的時候大吼大叫。「他們永遠不知道會發生什麼？」這位父親說。

錢肯的父親錢兆林說，他過著堅定不移的道德生活，為兒子們樹立了榜樣。錢兆林說：「我從不撒謊、偷竊或追求其他女性，」。鄧肯說，他們的成就證明了父親的養育方式。

弟弟錢衞（David C hien）從賓夕法尼亞大學（University o f Pennsylvania）獲得能源管理和政策博士學位，並繼續領導聯邦政府關於混合動力汽車（hybrid a u tomobiles）政策的制定以及美國的第一個溫室氣體評估。現在他是美國聯邦航空管理局 （the Federal Aviation Administration）政策的副執行主任。

在錢兆林的著作《當東與西或陰與陽合併時—When East Weds West or Yin Merges With Yang》中，還講述了與孩子們在諸如尋找古董貨等活動中的互動關係。在一次買古董貨的活動中，他買了一個大文件櫃，把它綁在麵包車的車頂上，然後開上了高速公路。當文件櫃飛離車頂掉落在路當中，激怒了其他駕駛人時，他的兒子們讓他把車停到路邊去評估情況。「他們認為這很有趣，」錢兆林在書中寫道。

在採訪中，錢肯深情地談到了父親的創造力。他說：「我父親實際上是把房子蓋在一座以前屬於城市裡的垃圾場上，信不信由你。它就座落在湖邊，父親把垃圾場填平並整修翻新了所有東西。所以我們有很多空間可以跑來跑去。」正是在房子後面的樹林裡，他才找到了屬於自己的人生方向和興趣所在。

錢肯說：「我和另一些傢伙，這些傢伙只是騎自行車的鄰居孩子們，對化學產生了興趣，我們在後院製造火藥。幸好，沒炸毀任何東西。」

錢肯的父親是一名教會主事，把孩子送去一所Quaker學校，那裡的一位老師注意到錢肯在科學上的天賦，有個夏天老師讓他帶著一袋裝滿科幻小說的書回家。起初錢肯很驚訝從老師那裡拿到這樣的書，但很快他就在休息時間把它們全看完了。

但正是錢肯過去的故事為他自己創造了學術遺產和榜樣，儘管在成長過程中成為他無法超越的成就，但最終他還是達到了。

一個高潮迭起的故事

故事始於錢肯的曾祖父，當他在1841年3歲時的一場內戰迫使家人逃離祖屋。根據錢兆林的研究，自己的祖父在極端困難中作為難民度過了11年。

當曾祖父錢增祺（Chien T seng-chi /Qian Z engqi）14歲再回家時，年紀已大，無法準備公務員考試，因為這是脫貧的唯一途徑。 但無論當時如何的困難錢增祺還是做到了。他最終去了北京，在那裡做了多年的家僕（當時叫「門客」），整天吃剩飯，做著拖木頭和挑水的工作，晚上睡在書上以免書被偷走。之後他通過了科舉考試 (imperial exams)，並成為中國正在實施的自強計劃 (Self -Strengthening project) 的首席顧問，該計劃旨在採用西方技術來防禦外國入侵者。「曾祖父是一個非常聰明的人，」錢肯說。

錢增祺的兒子也就是錢肯的祖父錢方軾 （Chien Fangshi / Qian Fangshi），是他這一代人中第一批獲得獎學金進入哈佛的人。 在哈佛他結識了一位威爾士 （Welsh）移民並與她結了婚，然後錢方軾進入哈佛商學院繼續深造。

錢方軾與外國妻子回國後，最終成為蔣介石領導下新共和政府中的財政部副部長。1911年共和國解體後，他擔任復辟帝制者袁世凱的首席鴉片禁運者或稱為「禁毒高官—drug czar」。

錢肯記得祖父是一個住在父親地下室的老人，在下一屆政府上台後從中國流放出來。「他會出去寫書法，甚至做普通的事情，他會像你想像的那樣穿著藍色的絲綢棉大衣，穿著布鞋，非常傳統。 但每年 11 月，他都會穿上西式外套，打上領帶，登上從費城開往波士頓的火車。我還是個小孩子，總是想知道他要去哪裡，當然結果他總是去看哈佛-耶魯的每一場足球比賽，」他說。

被流放離開中國的父母一直是由錢兆林照顧。他出生在北京，由於父親為政府工作，他成為獲得哈佛獎學金的第二代人，也經歷了一次悲慘的逃亡。 在日本佔領中國期間，他的父母留下並為他安排了太平洋戰爭前最後一艘出海船隻的通道。 在橫渡太平洋的航行中，他忍受了日本潛艇的威脅，並在菲律賓首都馬尼拉（Manila）停留了數月之久，在那裡他只靠很少或沒錢的日子活了下來。他到劍橋（Cambridge, M A）太晚了，以至於學校把他的獎學金給了另一個學生。他不得不靠打工維持生計和學費。

錢肯出生在新澤西州（ New Jersey），是他家族中第三代上哈佛的傳人。起初，他打算成為一名醫生。但一個夏天他意外地參與了一項研究，並獲得了博士學位。之後他回去完成了他醫學博士的學位。

由數十年的研究讓他在非常黯淡的時期保持著一絲樂觀。甚至在大流行之後錢肯認為生物技術將改變世界。他說：「在Covid之前，如果問普通人哪種技術對人們的生活影響最大，他們可能會說 IT——就是大家知道 iPhone、互聯網、流媒體。一個圍繞IT的完整生態系統。但大家可能不會提到生物技術（biotechnology）。而且我認為在 Covid 之後，如果有任何一線希望，我不確定有沒有，我認為普通人對生物技術的欣賞程度比 Covid 之前要高得
多。希望這是對科學價值的欣賞。」